
è una mostra che viene in mente nel leggere 
di corpi di celluloide da vestire e svestire, di 
manichini con tanto di nomignoli, di giovani 

donne che combattono con le zip nel camerino di una 
boutique intorno alla quale ruota la nuova storia di Ila-
ria Gaspari, “La Reputazione” (Guanda Editore), “schie-
ne che non cedono sotto il morso dell’acciaio mentre i 
denti delle cerniere sembrano in procinto di azzanna-
re le pieghe della carne”. È un progetto in mostra a To-
rino, alla Pinacoteca Agnelli, che mette in dialogo due 
sculture di Antonio Canova della collezione perma-
nente con tre manichini dell’artista contemporanea 
Lucy McKenzie: un confronto tra modelli, forme, ide-
ali estetici e corpi serializzati e normati. Ma anche una 
trasmigrazione di simboli, addensati in quegli occhi 
vitrei, in silhouette indifferenti, al massimo spettatrici 

di vita. Come in Josephine, ne-
gozio nel cuore di Roma anni 
Ottanta, di proprietà di un’ec-
centrica francese: Marie-Fran-
ce, una che ha per breviario la 
biografia di Charlotte Bron-
të, considera gli uomini utili a 
cambiare le lampadine ma nel 
frattempo si è attrezzata a farlo 
da sola. E ritiene la moda “que-
stione cruciale: missione a cui 
aveva votato ogni sua energia, 
ogni pensiero, ogni ansia”. In-
torno a lei - in un romanzo che 
troppo spesso annuncia la ten-
sione, quando avrebbe potu-

to suscitarla, se avesse rinunciato a un po’ di pagine -, 
personaggi e semi di zizzania: che sfarfallano nell’aria, 
pronti a essere inseguiti. E seminati altrove come albe-
ri di calunnia. Con gusto per lo stile, gli atelier, le at-
mosfere di un’adolescenza vintage, tra bauletti Naj-O-
leari e collezioni Cacharel sognate da “aspiranti Sophie 
Marceau”, Gaspari ha scritto un libro che traendo 
spunto da un fatto avvenuto a Orléans nel ’69, e facen-
do scattare altri richiami - di cronaca: la scomparsa di 
ragazze nella Capitale negli stessi anni; letterari: “La te-
rapia”, primo thriller di Sebastian Fitzek,- tiene insie-
me apparenze e realtà, corpi mutanti e stereotipi. E in-
terroga sulla nostra presuntuosa innocenza, “almeno 
fino a quando non si fissa su di noi l’occhio di chi deci-
de di frugare nella nostra vita”. E su cosa siamo dispo-
sti a fare: non per la verità, ma per la reputazione.

Abiti e semi

di zizzania

Il nuovo romanzo di Ilaria Gaspari. 
Uliano Lucas, memorie di un 

fotoreporter. Omaggio a Dino Risi. 
La donna della bomba atomica

Si incontravano al Jamaica, a Milano, nel cuo-

re di Brera: Ugo Mulas, Mario Dondero, Lucia-

no Bianciardi e Nanni Balestrini, Dacia Maraini 

e Alberto Arbasino. Si scambiavano idee, ascol-

tavano musica, gli artisti intrecciavano le loro 

storie. Di quel fermento culturale degli 

anni ’50 i fotoreporter erano parte im-

prescindibile: come mostra questo af-

fascinante libro di scatti e di memorie 

su avanguardie intellettuali e viaggi in 

Africa, società e politica italiana.

Un omaggio al regista di quell’indimenticabi-

le capolavoro, “Il sorpasso”, con Vittorio Gas-

sman, Jean-Louis Trintignant e Catherine Spa-

ak, che resta vivida rappresentazione dell’Italia 

anni Sessanta. Un percorso attraver-

so gli epigoni, opere che hanno tratto 

ispirazione dal film. E un viaggio nel-

la gloriosa stagione della commedia 

all’italiana, delle sue origini, le evolu-

zioni, l’impronta lasciata al cinema.

Robert Oppenheimer. Enrico Fermi. Leo Szilard. 

E una donna troppo a lungo dimenticata: Leona 

Woods, la più giovane componente del Progetto 

Manhattan, 25 anni, incinta. In contemporanea 

con il libro (edito da Mondadori), un audiobook 

nel quale la fisica e divulgatrice risveglia la sua 

storia, rievoca genialità e sensibilità. E l’ambi-

zione di un’umanità che, mentre spo-

desta i confini della natura, scopre la 

forza dell’intelligenza spirituale.
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